Вечер в деревне. На завалинке сидит парочка. Он покуривает папироску. Она грызет семечки. Полное молчание.
Проходит час. Она:
— Ну, я пойду?
— Сиди.
Проходит еще час. Она:
— Ну, я пойду?
— Сиди.
Проходит еще час. Она молча встает и уходит. Он (туша папироску):
— Хм... Не дала.